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पर आंख नहीं भरीं 


७! 


मैं तुम्हें पहचानवा हूँ 


- पर्व-परिचय भी नहीं था 
ग्राज भी हम हैं अपरिचित 
ये अछुते अधर अपनी 
मृकता में ही प्रकंपित 
कितु जब देखा तुम्हें 
तो चेतना ने यह बताया 
हाय, खोई वस्तु में 
कितने दिनों में खोज पाया, 


तुम न मानो, जग॒न माने 
कितु मन तो कह रहा है-- 
“में तुम्हें पहचानता हूँ” 


तीन 


ध्ययरशंद्राः 


चार 


४] 


में नहीं आया तुम्हारे द्वार, 
पथ ही मुड़ गया था! 


गति मिली, में चल पड़ा, 

पथ पर कहीं रुकता मना था। 
राह अ्रनदेखी, अजाना देश, | 

संगी अनसुना था ॥. 
चाँद-सूरज की तरह चलता, 

न जाना रात - दिन है? 
किस तरह हम-तुम गए मिल, 

आ्राज भी कहना कठिन है॥ 


पर आँखें नहीं भरी 
तन न आया माँगने अभिसार, 
मन ही जुड़ गया था। 
में नहीं आया तुम्हारे द्वार, 
पथ ही मूड गया था! 


देख मेरे पंख चल, गतिमय, 
लता भी छलहलहाई | 
पत्र-आँचल में छिपाए मुख- 
कली भी मुस्कराई ॥ 


एक क्षण को थम गए डलनें, 

समभ विश्राम का पछ। 
पर प्रबल संघषें बनकर, 

गा गई आाँधी सदल बल।॥। 


डाल मूमी, पर न टूटी, 

कितु पंछी उड़ गया था। 
में नहीं आ्राया तुम्हारे द्वार, 

पथ ही मुड़ गया था! 


पाँच 


बिंश्यास 


हम तारों के नाते अम्बर के अपने हें, 
हम लहरों के नाते सागर के अपने हैं। 
हम रज-कन के नाते धरती के अ्रपने हैं, 
हम जीवन के नाते जगती के अपने हैं। 
क्या एक तुम्हारा ही बनने में इतना भ्रम ? 
मृगतृष्णा की छलना क्‍या सचम्‌च सत्य परम ? 
या प्रेय-प्राप्ति-पथ पर सपनों का निश्चित क्रम ? 
पर व्यर्थ नहीं जाते संघर्ष-साधना-श्रम । 


ओर और * 


कहने की बातें और, किन्तु 
मन की बातें कुछ ओऔर-शोर ! 


सोचा था जिस दिन सूने में, 

सहसा तुमको में पा लगा। 
कितने उलाहने उगल गा, 

सब सपने सत्य बना लू गा।। 
लेकिन जब तुम मिल जाते हो, 

तो कहने लगता ओऔर-झोर । 
कहने की बातें और, किन्तु 


मन की बातें कुछ ओऔर-ओर ! 


'सातद 


पर अआखें नहीं भरी 
मधु ऋतु जिस दिन इतराई थी, 
किसलय-कपोल की लाली में। 
कोयल ने सोचा, कुहुक्‌ गी 
अब लक-छिपकर हरियाली में ॥। 


लेकिन उसकी ही हुक 

फिरी वौराई बन-वन बौर-बोर । 
कहने की वातें ओर, किन्तु 

मन की बातें कुछ और-और /! 


चंदा ने देखी परछाई, 
जिस दिन सागर की लहरों में । 

सोचा, कलू सजकर शआ्राऊगा 
रजनी के पिछले पहरों में ॥॥ 

लेकिन जब लहरें लहराई, 
. तो ठिठका फिरता ठौर-ठौर । 

कहने की . बातें और, किन्तु 
मन की वातें कुछ और-और ! 


कर बार ? 


कई बार टटे-जुड़े तार सारे 
तुम्हारे-हमारे । 


घिरीं क्‍या घटाएं 
चलीं क्‍या हवाए 
कि यौवन उमड़ता बहा जा रहा हैं 
कृगारा कि सपना ढहा जा रहा हुं ? 
चला जा रहा धार की धार धारे 
लहर के सहारे । 


उठीं जल दिशाएँ 
जले या बुभाएँ 


पर आंखें नहीं भरी 
कि सोना निशा का गलाजा रहा है 
कि मोती उषा का ढला जा रहा है 
मची लूट अब कौन किसको सँभारे ! 
मलिन-मुख सितारे । 


बनी बंद धारा 
कि सागर पुकारा ? 
पहाड़ों के अन्तर अचानक हिले हैं 
पिघलते हैँ पत्थर कि सोते मिले हैं ? 
इसी बेसुधी में गए खो किनारे 
हुए सिन्धु खारे। 


पपीहा है प्यासा 
कि दिल का दिलासा ? 
कि नादान मन का भरम धो रहा है ? 
कि पहचानपन का मरम खो रहा हैं, 
बहुत तो सहारे, बहुत तो सहारे 
न आँसू बहा रे ! 


पृथिक का सहारा 
कि चंदा की आँखें तरस खा रही है 
किसी का सँदेशा निकट ला रही हैं । 


गगन जानता है लगन के छइश्चारे, 
न जीते, न हारे । 


! वो निकला सितारा 


ये जलतीं शमाएँ 
कि बिखरी दुआएँ 


द्स 


के 


पर आंखें नहीं भरी 


श् 


- परतिगा बिचारा जला जा रहा है 
कि दीपक का दामन छुला जा रहा है 
कि जलते हैं यों ही सनेही बिचारे 
खुदी को बिसारे। 


हिलीं यों लताएँ 
कि ढाढ़स बँधाएँ 
कि असमय सुमन-दल चुना जा रहा है 
तया ताना-बाना बुना जा रहा है 
मधुप गुनगुनाते रहे मन को मारे 
कली के सहारे। 


विमन मन मनाएँ 
कि कविता बनाएँ 
कि अंबर चुनौती मुझे दे रहा हैं 
कि सागर मनौती लिये ले रहा है, 
तनिक देर में तू कहाँ, में कहाँ रे ? 
रहेगा जहाँ रे ! 





ग्यारह 
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बारह 
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ध्च्द्र 


गूंजे अवनी से अम्बर तक 
कटि-किकिण पग-पायल के स्वत 
लुन॒ खुनुन-लुतुभ 
रन भेनुत-भुनुतत 


बहु फूट पड़ा नभ का उद्गस 
रिमभिम-रिमकिम 
भमभम - मम 
विकसे अंक्र, विखरी सीपी 
प्रति्वनित पपीहे की पी-पी 


पर आखें नहीं भरी 
तरु-तर हुरुसित 
रह-रह पुलकित 


चिरूप्यासी धरती के कन-कतन 
सावन के दिन, सावन के दिन । 


लहराती लघु-लघु लोल लहर 

सरसर-सरसर 

मरमर-मरमर 

अणु-अणु हषित, तृण-तृण मृखरित 

किसलय प्रम॒दित, कलि-कलि कुसूमित 
अ्रमरों की गुन-गृन से गुड्जित 
कोकिल-करजित सेरा उपवन 
मधुऋरतु के दिन, मधुऋतु के दिन । 


आँधी आईं तूफान प्रखर 

भर-मर-फर-भर 

हर-हर-हर-हर 

लो उनके जीणे-विज्ञीर्ण गात 

टप-टप-टप टपके पात-पात 
नंगे तरुगण, उजड़ा उपवन 
सूना-सूना-सा नील गगन 
पतभर के दिन, पृतकर के दिन । 


तेरह 


मँचलवा जा रहा 


कितने पग चल चुका, कहाँ अटका-ठिठका डेरा डाला 
कहना कठिन पार कर आया कितना त्तम औ' उजियारूा 
स्मृतियाँ ही बस शेष, टिकाऊ हो न सके पथ के परिचय 
यौवन के सपनों को ठोस सत्य से श्राज पड़ा पाला 


लेकिन साथी ! 
चलने का आनन्द और ही 
गति का हर अभियान नया, 
जान न पाए, 
क्योंकि सुनाने वाला 
चलता चला गया। 


पर आखें नहीं भरी 
छाँह पेर धर लेती, 
अधरों से भरने इठलाते हें । 
में चलता जा रहा 
राह के दृश्य बदलते जाते हैं । 


कितनी मृक उदास अँखड़ियाँ बाद जोहतीं खड़ी-खड़ी, 
कितनी कलियाँ खिलीं भरी, लतिकाएँ सिसकोीं पड़ी-पड़ी, 
कितनी बार अपनपो छूटा, रक्‍त-पिपासित हुए स्वजन, 
कितनी बार स्तेह-ममता की टूठ गई सब कड़ी-कड़ी । 


लेकिन साथी ! 
पतझर, मभंभा, लू-लपटों से 
संयम औ' विश्वास हृदय का नहीं डिगा, 
भुलसी धरती का अंचल फिर, 
विधुर शुन्‍्य की करुणा धारा गई भिगा | 


अंकुराए रज-कन, 
कलि-अलि नत-नतयन मचलते जाते हें। 
मे चलता जा रहा, 
राह के दृश्य बदलते जाते हें। 


नाते-रिश्ते परिजन-पुरजन सबको पीछे छोड़ रहे, 
एक लगन, आगे बढ़ने की हरदम होती होड़ रहे, 
मंजिल पर हुँ दृष्टि, नहीं दिखते कंटक, खाई, खन्‍्दक, 
गति में लगता साथ-साथ वन-उपवन-निर्भेर दौड़ रहे । 


लेकिन साथी ! 
साँसों-सा ही में विराम-हित 
नहीं कहीं भी रुका-अड़ा, 


प्‌्न्द्रह 


पर आखें नहीं भरीं 


पग॒ या पथ दोनों में कोई 
कभी पुराता नहीं पड़ा। 
परिपाटी ही भिन्‍न, 
यहाँ पंथी थकने पर गाते हैं 
में चलता जा रहा, 
राह के दृश्य बदलते जाते हैं। 


छोड़कर नगरीं तुम्हारीं जा रहा हूँ. 


याद तो होगा तुम्हें वह दित सलोना-- 
जब तुम्हारे द्वारा पर आया अकेला, 
शून्य नयनों में लगा था वेदता का मूक मेला। 
एक ही मुस्कान से जब भर दिया तुमने हृदय का रिक्त कोना 
याद तो होगा तुम्हें वह दिन सलोना ? 
में उसी मुस्कान की आभा चुराकर 
दिगूदिगंतों में लटाने जा रहा हूँ। 


याद तो होगा तुम्हें वह गाव मनहर-- 
जो सुताकर स्नेह का वरदान माँगा 
पलक-पललव को अरुणिमा में मधुर मधुमास जागा। 


सन्रह्द 


पर आखें नहीं भरी 
गुनगुताकर मंद सप्तक में तुम्हीं ने कर दिए भंकृत तरल स्वर 
याद तो होगा तुम्हें वह गान मनहूर ? 
में उसी भंकार की मद-मूछेता छे 
चर-अचर सबको लुभाने जा रहा हूँ | 


याद तो होगा तुम्हें वह मधु-मिलव-क्षण 
जब हृदय ने स्वप्त को साकार देखा 
मिट गई दुर्भाग्य के भी भाग्य की जब अमिट रेखा। 
ढाल जब अनजान में तुमने दिये इन शुष्क अधरों में अमृत-कण 
याद तो होगा तुम्हें वह मधु-मिलन-क्षएा । 
में उन्हीं दो-चार बूदों के सहारे 
विश्व-व्यापक विष बुझाने जा रहा हूँ । 
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हमें न बांधों प्राचीरों में 


हम पंछी उन्मुक्त गगन के 
पिंजरबद्ध न गा पाएँें, 
कनक-तो लियों से टकराकर 
पुलकित पंख ट्ट जाएँगे। 


हम बहुता जल पीने वाले 
मर जाएँगे भूखे-प्यासे, 
कहीं भली हैँ कटुक निबौरी 
कनक-कटोरी की मेदा से । 


स्वर्ण-शृद्धला के बन्धन में 
अपनो गति, उड़ान सब भूले, 


उनन्‍नीस 


पर आँखें नहीं भरी. 


बस सपनों में देख रहे हे 
तरु की फुनगी पर के भूले । 


ऐसे थे अरमान कि उड़ते 
नीले तभ की सीमा पाने, 
लाल किरणएा-सी चोंच खोल 
चुगते तारक-अतार के दाने । 


होती सीमाहीन क्षितिज से 
इन पंखों की होड़ा-होड़ी, 
या तो क्षितिज मिलन बन जाता 
या तनती साँसों की डोरी । 


नीड़ न दो चाहे, टहनी का 
आश्रय छिन्त-भिन्‍न कर डालो 
लेकिन पंख दिये हें तो 
आकुल उड़ान में विध्च न डालो | 


पागरू प्राण बँधेंगे कंसे 
नभ की धधली दीवारों में । 


जीव्र जानें को ्विंए पर स्बर नहीं / 


दे दिए ग्ररमान अगशणित 
पर॒ न उन्तकी पूतति दी, 
कह दिया मन्दिर बनाओ 
पर न स्थापित मूर्ति की। 
यह बताया शून्य की आराधना करते रहो-- 
चिर-पिपासित को दिया मरुथर, मगर निभेर नहीं ! 
गीत गाने को दिए पर स्वर नहीं ? 
स्नेह का दीपक जलाकर 
आह ओर कराह दी, 
रूप मृण्मय दे, हृदय में 
ग्रमरता की चाह दी। 


इककीस 


पर आखें नहीं भरी 
कह दिया बस मौन होकर साधना करते रहो-- 
पा जिसे तू जी सका, खोकर उसे तू मर नहीं !' 
गीत गाने को दिए पर स्वर नहीं ! 
गगन सीमाहीन, दुस्तर सिन्धु 
परिधि ग्रथाह दी, 
आदि-अन्त-विहीन, मुझको 
विषम-बीहड़ राह दी । 
कह दिया, अविराम जग में भटकते फिरते रहो-- 
कर प्रवासी दे दिया परदेश, लेकिन घर नहीं ! 
गीत गाने को दिए पर स्वर नहीं ? 


पर आंखें नहीं भरी 


कितनी वार तुम्हें देखा 

पर आँखें नहीं भरीं। 
सीमित उर में चिर-असीम- 

सौंदयं समा न सका 
बोच - मुग्ध - बेसुध - कुरंग- 

मत रोके नहीं झुका 
यों तो कई वार पी-पी कर 

जी भर गया छुका, 
एक वूद थी  किस्तु, 

कि-जिसकी तृष्णा नहीं मरी | 


तेईस 


पर आंखें नहीं भरी 
कितनी बार तुम्हें देखा 
पर आँखें नहीं भरीं। 


कई बार दु्बेल मन, पिछली-- 


कथा भूल बठा 
हार पुरानी, विजय समझकर 

इतराया, ऐंठा 
अन्दर ही अन्दर था लेकित-- 

एक चोर. पेंठा, 


एक भलक में कुछसी सधु-स्मृति 
फिर हो गई हरी। 

कितनी बार तुम्हें देखा 
पर श्राँखें नहीं भरीं। 


शब्द, रूप, रस, गन्ध तुम्हारी-- 
कण-कण में बिखरी, 
मिलन साँक की छाज सुनहरी-- 
ऊषा बन. निखरी, 
हाथ, ग्थने के ही क्रम में 
कलिका खिली, भरी, 
भर-भर हारी, किन्तु रह गई 
रीती ही गगरी। 
“कितनी बार तुम्हें देखा 


ताजा काजल अति ली । 


गज रात-भर बरसे नादल 


धर 


साँफ ढली, नभ के कोने में 


कारे मेघा छाए 
ये विरहिन के ताप, काम के जाप 
गरज, इतराए, 


दीप छिपाए चली समेटे निशा दिशा का आँचल 
ग्रज रात-भर बरसे बांदल। 


अमराई अकुछाई, सिहरी नीम 
हँस पड़े चलदल । 
मुखरित मृक अटारी 
शापित यक्ष हो उठ चंचल । 


पच्ची स 


पर आखें नहीं भरी 

गमके मन्द्र मृदंग, वज उठी रिमक्रिम-रिमक्रिम पायल 
आज रात-भर वरसे बादल । 

खिड़की से भीनी-भीनी 

बौछार विखरती श्राई, 

अनायास ही किसी निठुर की-- 

याद दंगों में छाई। 
पानी बरसा कहीं, किसी की बहा आँख का काजल 
ग्राज रात-भर बरसे बादल | 


आज की सॉक्र सलोनीं बड़ीं 
मन शभ्राबनीं री 


ताल-तलया भरे चहूँ ओर 
भकोर हिलोर में डोले हिया, 
दूब की चादर फेली दिगंत हां 
मोर को शोर मरोरें जिया 
आ रही काजर आँजे निशा 
पुतछली में घिरी घटा सावनी रो, 
ग्राज की साँफ सलोनी बडी मन भावत्ती री । 
आम की डाल पे भूले पड़े 
चढ़ी पेंग, उत्तार में हुक उठे 


सतताईस 


पर आंखें नहीं भरीं 
आली, लपेट न आँचर में 
मोरे जानी-अजानी-सी कूक उठे 
डोर की ऐंठन, मातो करें मन 
मान रो मान मतावनी री, 
आज की साँक सलोनी बड़ी मन भावनी री । 
ग्राज गअ्रटारी पे छाई घटा 
सई-साँफक लगी अनटू्टी भरी 
ग्राज की रात को राम ही मालिक 
लोनी लकृता पँ गाज गिरी 
छान की बान व्पाटप चू रही 
बीज को कोंध डरावनी रो, 
ग्राज की साँफ सलोनी बड़ी सन भावत्ती री । 
भीजि गई देहरी पे खड़ी 
बोछार की मार न जाय सही 
पीपर-पात की घधात लगी 
कछ बात उठे पैन जाय सही 
साज ही साज सिगार को दीपक 
आज पिया की है आवतनी री, 
ग्राज की साँक सलोनी बड़ी मन भावत्री री । 


छछ 0%++न्‌_ रे 
जरद-सीं तुम कर रहीं होंगीं 
कहाँ #जार 


काँस-सी मेरी व्यथा बिखरी चतुर्दिक 
बाढ़-सा उमड़ा हृदयगत प्यार, 
मभेघ भादों के रमाक्म भर रहे जो 
शरदू-सी तुम कर रही होगी कहीं श्ूगार 

लूट रहा है 

छुट रहा हैं 

रुद्ध छुब्ध प्रवाह 

जीवन-मुक्त अंतर्दाह 
सुलगता झआाकाश, धरतो पुलकमाना 
आज हरियाली. गई पथ. भूल 


उन्तीख 


पर अ्राखें नहीं भरी 


तोस- 


हत उमंगों का भला कोई ठिकाना 
खो गई सरिं, खो गए दो कूल, 

तप्त अंतर में घमड़ते तरलतामय प्राए 
गल गए पाषाए' 

वर्ष - भर की वेदना. सिमटी 
कि लहराया अतल उनन्‍्मुक्त पारावार। 


नोल नभ - से स्तनिग्ध निर्मल केश्ष 
गूथे जा रहे होंगे संवार - संवार, 
पिस॒ रही मेंहदी, महावर रच रहा, 
तारिकावलि-चन्द्रिका की हो रहो होगी सहेज-सेभार 


में प्रतीक्षा-रत 

धो रहा पथ-.. 

हंसमाला मुक्त बन्दनवार, 

दहस्य चामर चारु, इलथ शेफालिका का हार ! 


आ रही होगी उड़ाती नील अंचल 
लोल लहरों का प्रशांत - प्रसार, 

देखने को नयन-खंजन विकल चंचल, 
वक्ष को घड़कन उभार-उतार । 


जपा-कुसुर्मों में तुम्हारा आगमन आभास 
सागर से बुझी कब प्यास ? 
व्यर्थ चिन्ता, व्यर्थ ऋन्‍दन 
अब रहस्य रहा न गोपन 
रूप-परिवर्तेन तुम्हारे अमर यौवन का सतत आधार । 
एक इंगित' के लिए ठहरे कुमृद बन 


है 


खिच रहे हैं रजत-स्वर्णिम रश्मियों के तार 


पर आर्ें नहीं सरीं 


स्निग्ध शतदल के सवासित मवुस्तरों में 
हो रहे स्वच्छन्द भ्रमरों के लिए तैयार कारागार ! 


आज तन-मन में लगी हें होड़ 
देखता अनिमेष पथ का मोड़, 
दूर की प्रत्येक ध्वनि, प्रत्येक आहट 
एक. छलना,  अचकचाहदट 


पूछती फिर - फिर विकल मनुहार, 
कब पकेंगे घाच 

कर रहे स्वीकार पाटल कंटकों के स्नेह का आभार 
फटने को कोरकों से. गान; 

कव॒ ढलेगी दृधिया-मुस्कान यंगा-तीर 
जब घर - घर बनेंगी खीर; 


मन अथिर उद्श्रांत 
चाहता एकांत 


भेंट जिससे कर सक्‌ में उपालुंभों का पुलक-उपहार । 


इकत्तोस 


चॉँद्नी छार्ड, किंसीं कीं याद आई 


चाँद वड़भागी किसो की छवि-सुधा पीकर गया छक 
ग्राज दिन सो ले, जगेंगी रात अपलक, 
बिन्दु मन में सिन्धू की साथें समाई 
चाँदनी . छाई, किसी की याद आईं। 
रूप-किरनों की सँजोई निधि छिटक छाई धरा पर 
एक मुख में सिमिट सब सूषमा गई भर, 
आज अपनी सुध-बिसुध बनती पराई 
चाँदनी छाई, किसी की याद आई। 
विश्व अनुरागी तुम्हें पाकर विरागी बन रहा क्यों ? 
खो गया तूममें उसे त्यागी कहा क्यों? 


बत्तीस 


पर आरखें नहीं भरी 
भूति किसके हेतु अग-जग ने रमाई, 
चाँदचनी छाई किसी की याद आई। 
आज तक पथ का अ्रकेलापन कभी अखरा न इतना, 
जागती आँखें सेंजोती मधुर सपना, 
लूट गई छिन में जनम-भर की कमाई 
चाँदनी छाई किसी की याद आई। 
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तेतीस 


ञ् 


टूटी डॉर 


कई दिनों से देख रहा हूँ तुम उदास हो, 
ग्ँखें सजनल विनत सहमी-सी 

खोई-खोई दृष्टि दूर की 

भूला-भूला-सा श्रपनापन । 

मन भी बड़ी विचित्र वस्तु हैं 

कभी पहुँच के बाहर हो जातो-: 
लहराती, 

उनन्‍्मत उडड़ीना पतंग की 

छिन्न डोर-सी 

ओर हाथ में रह जाती हूँ उलभी गुत्थी ॥ 
इसे उड़ाना खेल नहीं है, 


चॉंतीस 


पर आखें नहीं भरी 
प्रखर वायु में 
डोर साधना कठित, कठिनतर 
दाँव फंसाना 
पेंच काटना 
धूल धूसरित, गहन नीलिमामय 
संभ्रम आ--का--श में । 
टूटी डोर लूटने वाले यहाँ बहुत हैं, 
भीड़ खड़ी हे, 
लम्बे-लम्बे बाँस हाथ में 
जल्दी टूटे, 
यही मनाते साँस-साँस में, 
कौन उड़ाने वाले ? 
इससे उनको क्या है लेना-देवा ? 


पेंतीस 


('मेंडीं को महिंमा 


निर्मम कुम्हार की थापी से 
कितने रूपों में कुटी-पिटी 
हर बार बिखरी गई 
किन्तु मिट्टी फिर भी तो नहीं मिटी 
आशा में निरछल पल जाए, छुलना में पड़कर छुल जाए 
सूरज दमके तो तप जाए, रजनी ठुमके तो ढल जाए 
यों तो बच्चों की गुड़िया-ली भोली मिट्टी की हस्ती क्‍या 
आँधी आए तो उड़ जाए, पानी बरसे तो गल जाए 
फ़सलें उगतीं, फ़सलें कटतीं लेकिन धरती चिर उ्वेर हे 
सो बार बने सौ बार मिटे लेकिन मिट्टी अविनर्वर हूँ । 
मिट्टी गल जाती पर उसका विश्वास अश्रमर हो जाता हैं ! 


छत्तीस 


पर आखें नहीं भर्री 
विरचे शिव, विष्णु, विरंचि विपुल 
अगणित ब्रह्माण्ड हिलाए हूं 
पलने में प्रढय॑ भूलाया हों 
गोदी में कंल्प खिलाए हैं 


रो दे तो पतझर ञ्रा जाए, हँस दे तो मधुऋतु छा जाए 
भूमे तो नन्‍्दन भूम उठे, थिरके तो छताण्डव शरमाए 
यों मदिरालय के प्याले-सी मिट॒टी की मोहक मस्ती क्या 
अधरों को छकर सकचाए, ठोकर लग जाए छहराए 
उनचास मेघ, उननचास पवन, अम्बर अ्रवनी कर देते सम 
वर्षा थमती, आँधी झरुकती, मिट॒टी हँसती रहती हरदम 
कोयल उड़ जाती पर उसका निद्वास अमर हो जाता हैं। 
मिट॒टी गल जाती प्र उसका विश्वास अ्रमर हो जाता है : 


मिट्टी की महिमा मिटने में 
मिट-मिट हर बार सँवरती हैं 
मिट्टी मिटटी पर मिठती है 
मिट्टी मिट्टी को रचती हैं 
मिट॒टी में स्वर है, संयम है, होनी-अनहोती कह जाए 
हेंसकर हालाहल पी जाय, छाती पर सब-कुछ सह जाए 
यों तो ताझों के महलों-सी मिट॒टी की वेभव-बस्ती क्‍या 
भूकम्प उठे तो ढह जाए, बूड़ा आ जाए, बह जाए 
लेकिन मानव का फूल खिला, जब से पाकर वाएी का वर 
विधि का विधान लुट गया स्वगे अ्रपवर्ग हो गए न्यौछावर 
कवि मिट जाता लेकिन उसका उच्छुवास अमर हो जाता है । 
मिट्टी गल जाती पर उसका विश्वास अमर हो जाता है ! 


सेंतीस 


काजुन में साबन 


आज कहाँ से फिर आ पहुँचा 
फागुन में सावन ! 


सुबह उड़ी थी घूल 
शाम को घिर आए बादल 
बासच्ती रातों में बरसा 
कित श्रांखों. का जल 
पतभर की नंगी डालों में पुलक उठा योवन। 
आज कहाँ से फिर आ पहुँचा फागुन में सावत ! 
सोंधी-सोंधी मिट्टी मह॒की 
गसमक उठा उपवन 


अड़तीस 


पर आंखें नहीं भरीं 


. बिजली कोंधी आसमान : में. 

धरती में सिहरत 
होली में कजली गाने को फिर ललूचाया मन । 
आज कहाँ से फिर झा पहुँचा फागुन में सावन ! 


हरियाली का. स्वप्न 
थिरकने लगा पुतलियों में 
अलियों का उन्माद 


कि शोखी आई कलियों में 
तपन बिना क्‍या मूल्य तुम्हारा जीवत-धन रस-घन । 
आज कहाँ से फिर भरा पहुँचा फागुन में सावन ! 


चेरापूरजीं 


मुक्त हृदय कर रहा यहाँ नभ व्यथा-विसर्जन ! 
विश्व-भ्रमणु-प रिश्रान्त-कलान्त-सुस्थिर-विथकित-मन ॥! 
जीवनदाता जलद॒ वियोगी अन्तर्वासी । 
लोट रहे घर लठे-लठे-ले पथिक प्रवासी ॥ 


छिन-छिन बरस रहे हैं बादल शआाड़े-तिरछे | 
उतर रहे यानों से डगमग-पग धर वीचे || 


यह॒ पवत-परय्यडू हरित मखमली सुहावन । 
घेरे खड़ें विमुग्ध इन्द्र सहचर जीवन-घन ॥ 


क्षितिज-छोर पर धुवी रुई की राशि छहरती । 
कहीं सिन्धु-हिल्लोल, घूप-सी कहीं सुलगती ॥। 


चालीस 


प्र आखें नहीं भर्री 
सिन्यु उफन चढ़ गया व्योम पर ज्वार विलोडित । 
- व्योम धरा पर विहर रहा मिलनातुर, पुलकित ॥॥ 
अचल हृदय की गहराई-सी सुरमा घाटी ।* 
फैली वाई ओर स्नेंह-सख की परिपादी ॥ 
गिरते मुशमाई-प्रपात, पाण्डवगएण निर्भर। 


प्रिया द्रौपदी का वनवासी अन्तर उबर ।॥॥ 


ट 


मभरमभकर निर्भर नाच रह दि-देकर तालो। 
उतर गई हे साथ-साथ नीचे हरियाली ॥ 
जे. फेला की पीट लेन उमगंज का विस्तत अंचल 
ला दूर सुनामगज का [दस्तुत अचल। 
भलक रहा जल-विरल वालकों का हँसमूख दल |। 
उपत्यका में विचर रहे स्वच्छन्द बलाहक | 
देख रहे जीवन-परम्परा होतो सार्थक ॥। 
आदर उच्छवसित उमड़-घूमड़, आया विह्लुल मन । 


ज्् 


घेर-घेर घिर उठे मण्डलाकार गगन घन ४ 
वृष्टि मूसलाघार घिस्स गए परत मानी। 
यह जीवन की झक्ति हो गया पत्थर पानी ॥। 
कितना वरसे कौन ? लगी बाजी, घ्वन्ति गंजी ! 
विश्व-विजयिनी कामरूप की चेरापूजीा॥। 
यहाँ पुष्करावत्तक भेघों का सिंहासन 
होता सूविधाजनक यथाहित यह निर्वासन ॥ 





१. चेराएँजी से ठीक नीचे सुरमा नदी की उपत्यक्ा का प्रसार है, जिससें 
सुनामर्गंज एक सच-डिवीजन दे | 


२. मुशमाई चेरापूजी के ऊँचे करारे से गिरने वाले पाँच प्रपातों का समृद्द हे 


इकतालीस 


पर आखें नहीं भरी 


दक्षिण पाश्वे सघन द्वरुमदल की पाटी सुन्दर । 
फूट पड़ा नोआकोलोकाई का अन्तरव॥। 


निर्मेल शुश्र-प्रषपाता अमर बलिदान विजनवर । 
गृहा-गेह में सुधर लुप्त हो गई मुखर सरि॥ 


जलू-सीकर उड़ रहे धघुएँं-से आहत-श्राकुल । 
पुञअ्नन-कंदरा'. शूल्य-शआात्तिं-गृह-सी शंकाकछुछ ॥। 


अंबर-अवनी मुग्ध परस्पर पुलकन चुम्बन | 
कहरांचल में मेघ-मनुज करते आलिगन ॥। 


भरनभर आते तयन्, हृदय हो उठता गदगद्‌ । 
कामद, तृष्णा-शमन-शील मकर-भर पड़ता मंद )। 


पता नहीं मेरे सन की आशा कि दुराशा ! 
लोट रहा हूँ चेरापूंजी से भी प्यासा॥ 


2 आई मर हज कलर पलक ली िलनिकी लि मत 
3. कालिकाई के जल्न-प्रपात के साथ एक दुःखात कहानी यु थी है । कार्लि- 
काई एक निर्धन विधवा थी जिसमे दुबारा विवाह कर लिया | दूसरा पति 

पहले विवाह की सन्‍्तान छोटी क्ड़की से जलता था। एक दिन मौका . 

पाकर उसने उसे सार डाला । कालिकाई को पता चला तो उसने इस 


स्थान पर ले कृदुकर प्राण दे दिए, जहाँ झब यह सुन्दर प्रपात है ! 
९. चेराषू जी में चूने के पत्थरों की एक कन्द्रा । 


वयात्नीस 


तो बीबर जायेँगें ये द्विंन श्री 


जब बीत गए वे दित मेरे 

तो बीत जायेंगे ये दित भी। 
किस घाट बहा लाईं मुझको 

मेरे ही मत की अभिलाषा।. 
नयनों में सिन्धु लिये अब तक 

यह मृगतृष्णा का मृग प्यासा-॥ 
जिस ओर कदम में रखता हूँ 


. दुदिन की बसती बस्ती है। 
पर इस परिवतेन के -जग में 


सुख-दुख की भी कुछ हस्ती है ? 
तेताल्नीस 


पर आंखें नहीं भरीं 


जब-जब मव हो उठता उदास 

कोई यह कहता रहता हेँ-- 
जब हास अमर हो ही न सका 

तो टिक न सकेगा ऋन्‍दन भी | 


तन शिथिल, मलीन वसन भेरे 

पथ के साथी सब तितर-वितर । 
प्रव. मेरा मन बहहछाने को 

आ्राती स्मृति जव-तब सिहर-सिहर ॥। 
तव से श्रव तक पृथ पर कितने 

पतभर भी मिले, वसनन्‍्त मिले। 
पर में उस पथ का पन्थी हूँ 

जिसका न आदि, ना श्रन्त मिले ॥ 


जब-जब जोवन होता निराश 

कोई यह कहता रहता है-- 
जब आज गअ्रसीम वनता बंदी 

तो टूट जायेंगे वच्धन भी। 
निश्चित हैं मधुर मिलन के क्षण 

निश्चित वियोग के व्यथित चरण | 
हैं यहाँ अनिश्चित क्‍या जग में 

जब निश्चित जीवन और मरण ॥! 
जिस जगह भरी जीवन-डाली 

उग उठे वहीं नव-नव अंकुर । 
जिस जगह प्रलूय की वह्लि प्रवल 
हैं वहीं छिपे निर्माण-प्रहर । 
चवालीस | 


| पर आखें नहीं भरी 
कब मिली तृप्ति, कव मिटी प्यास 

कोई यह कहता रहता है--- 
जो मिट्टी श्राज बनी जड़-सी 

कल उसमें होगा स्पंदन भी । 


अपने भरा बन जाओगे 


छियालीस 


तुम सपनों में आए हो तो 
ग्पने भी बन जाशोगे। 


जो छलना बन ओ,आता हैं 

बह प्राणों में पल जाता है, 
जो ग्राहों में उठता है 

वह आँखों में ढल जाता है; 
तुम ऊषा में बिछुड़े हो तो 

संध्या में मिल जाशोगे। 


जो सागर में लहराया था 
वह अंबर में बिखरा है, 


पर आखें नहीं भरी 
जो आसमान में उमड़ा था 
वह धरती पर निखरा हें; 
तुम बादल बन रोए हो तो 
बिजली बन मुसकाओगे । 


जो मँरधारों में मचलो थी 

वह फूलों से लिपटी हैं, 
जो म्रोंपडियों में बिखरी थी 

वह महलों में सिमटी हैं; 
तुम अभिसारों में खोए तो 

विप्लव में पा जाओगे। 
जो अपने को ही दे डाले 

वह ही सच्चा दानी हे, 
जो अनबोली रह जातो है 

वह ही सच्ची वाणी हैं; 
तुम कसकन बनकर सोए तो 

धड़कव बन जग जाझोगे। 


तुम कहरे में छिपते हो तो 
ह किरतों में मुसकाते हो 

तुम कन-कन में दिखते तो हो 
पर हाथ नहीं आते हो; 

तुम कंपन बन भागोगे तो 
गीतों में बंध जाश्रोगे। 


सेंतालीस 


गान मेंरा तुम्हारी कहानी बने 


स्नेह हैं तो जलन का सदा मान हैं; 
चिर-प्रतीक्षा स्वयं एक वरदान हैं 
श्रश्न॒ पलते रहें, छत्द ढलते रहें 
स्वर व्यथा का कथा की रवानी बने । 


पंथ हैं तो पिथिक का सदा मान है 
दूर मंजिल स्वयं .एक वरदान हैं; 
राह चलती रहे, छाँह ढलती रहे, 
चिर-थकन में मगन प्यास पानी बने, 
साध हूँ, साधना का सदा मान हैं 
मूक-आराघना एक वरदान है। 
आह बढ़ती रहे, चाह चढ़ती रहे 
में मिट तो तुम्हारी निशावी बने। 
अड्तालीस 


मत्तिंका का दींप 


मृत्तिका का दीप तब तक जलेगा अनिमेष 
एक भी कण स्नेह का जब तक रहेगा शेष । 


हाय, जी-भर देख लेने दो मुभे 

मत आँख मीचो 
ओर उकसाते रहो बातो 

' न. अपने हाथ खींचों 
प्रात जीवन का दिखा दो 

- फिर मूझे चाहे बुभा दो 
यों अँधेरे में न छीनो 

हाय, जीवन-ज्योति के कुछ 

क्षीए कए अवशेष । 


उत्तचास 


पर आंखें नहीं भरी 


तोड़ते हो क्‍यों भला जजेर रुई का जीर्ण धागा 
भूलकर भी तो कभी मेंने न कुछ वरदान माँगा 
स्नेह की बूंदें चुवाओ 
जी करे जितना जलाश्रो 
हाथ उर पर धर बताश्रो 
क्या. मिलेगा देख मेरा-- 
धूम्र कालिख वेष । 


शान्ति शीतलता-अपरिचित, जलन में ही जन्म पाया 
स्नेह-आऑँचल के सहारे ही तुम्हारे द्वारा आया 
भर फिर भी मृक हो तुम 
यदि यही तो फूंक दो तुम 
फिर किसे निर्वाए का भय, 
जब अमर ही हो चुकेगा 
जलत का सन्देश । 


बात की नाव 


इस जीवन में बेंठे ठाले 

ऐसे भी क्षण आ जाते हैं 
जब हम अपने से ही अपनी- 

बीती कहने लग जाते हैं 


तन खोया-खोया-सा लगता 


मन उवेर-सा हो जाता है 
कुछ खोया-सा मिल जाता हैं 


कूछ मिला हुआ खो जाता हैं 


लगता; सुख-दुख की स्मृतियों के 
कुछ बिखरे तार बुना डालू 


इक्यावन 


पर आखें नहीं भरीं 


बावर 


यों ही सूने में अन्तर के 
कुछ भाव-अ्रभाव सुना डालू 


कवि की. अपनी सीमाएँ हैं 

कहता जितना कह पाता. है 
कितनी भी कह डाले, लेकिन 

अ्रनकहा अभ्रधिक रह जाता हैं 


यों ही चलते-फिरते मन में 
बेचेनीसी क्‍यों उठती है? 
बसती बस्ती के बीच सदा 
सपनों की दुनिया लुटती हैं ? 


जो भी आया था जीवन में 

यदि चला गया तो रोना क्‍या ? 
ढलती दुनिया के दानों में 

सुधियों के तार पिरोना क्या ! 


जीवन में काम हज़ारों हें 
मन रम जाए तो क्या कहना ? 
दौड़ा-धपी के बीच ' 
एक क्षण, थम जाए तो क्या कहना ? 


कुछ खाली खाली होगा ही 

जिसमें निश्वास समाया था 
उससे ही सारा भगड़ा है 

जिसने विश्वास चूराया था 


फिर भी सूतापन साथ रहा 
तो गति दूनी करनी होगी 


पर आखें नहीं भरों 
साँचे के तीव्-विवत्तंन से 
मन की पूनी भरनी होगी 


जो भी अभाव भरना होगा 
चलते-चलते भर जाएगा 
पथ में गुनने बेढँगा तो 
जीना दूुभर हो जाएगा 





9) 
» 


चोवन 


व्यार कह सत्कार 


तुम लूटा रहे हो आज प्यार वेमाँगे, 
में सिहर रहा हूँ देख स्नेह के धागे । 
बँधनें में कुछ गौरव अनुभव करता हूँ, 
पर बन्धन की फिसलन से में डरता हूँ । 
में याद कर रहा वे बीती के सपने, 
जिस दिन सहसा बन गए पराए अपने । 
जब कलियाँ चटखीं थीं सरिता इठलाई, 
चन्दा की चाँदी रेती पर छहराई। 
जिस दिन चक-चकंवी मार रहे थे शेखी, 
जिस दिन सूरज में नई रोशनी देखी। 


पर आंखें नहीं 


उस दिन की दूरी कितनी पास रही हैं, 
गब सपनों पर मेरा विश्वास नहीं है । 
तब में दोनों कर फेलाए फिरता था, 
आँखों की पाँखों में मधु-चय करता था। 
उस दिन तुम मुझको हँसकर टाल रहे थे, 
में प्यासा, तुम औरों को ढाल रहे थे ! 
मेरी विह्नलता मुझे सम्हांल रही थी, 
वरना तुमने तो अपनी-सी कर ली थी। 
उस दिन की जलन मुझे चोंका देती हें, 
मटठे को भी जो फूक-फूंक पीती है। 
अब भी मन लूटने को यदि ललूचाएगा, 
निश्चय ही वह फिर ठुकराया जाएगा। 
इसलिए माँगना मेंने छोड़ दिया हे, 
मुह माँगी थाती से मुख मोड़ लिया हूँ । 


पचपतन 


मैंनें तुमसें बरद्वान नहीं मांगा था 


छ्प्प्न्‌ 


कुछ और समभ बेठे तुम मेरे स्वर से, 
वरदान माँगती है दुनिया पत्थर से। 
जो दे न सके कुछ किन्तु ले सके पूजन, 
जिससे अतृप्ति का रहे सुरक्षित चिर-धन । 


छू प्रथम रश्मि मानस-सरोज फूला-सा, 
में नौसिखिया पथ पर भूला-भूला-सा | 
में दिवा-स्वप्न-सा देख तुम्हें जागा था, 
मेंने तुमसे वरदान नहीं माँगा था। 


' में अ्मर-पथिक परिवत्तेन का विश्वासी, 


जीवन मेरा अधिकार, अमरता दासी। 


पर आखें नहीं भरी 


मेरे स्‍्नेही पथ के कंकड़-पत्थर तक, 
' चल-चरणों पर बलिहार राह के कण्टक | 


पग-पग बिखरे अरमान जहाँ में पाता, 
उस पथ पर में कंसे अंचर फेलाता ? 
मध्‌ मिलन-प्रहर अनमोल जहाँ त्यागा था, 
सेंते तुमसे वरदान नहीं माँगा था। 


इस ओर मोह की हाट, रूप की माला, 
उस और जली तब तक जौहर की ज्वाला | 
'साधक,सिर सौंपो आज सिहर उर बोला, 
सागर ने की हुंकार, हिमाचल डोला । 


लपटों को लाडी में यौवन-श्री निखरी, 
शूली में फली कली, पंखुरी बिखरी। 
पग बढ़े मुक्त, बच्चन कच्चा धागा था 
मेने तुमसे वरदान नहीं माँगा था। 


सत्तावत्त 


टर हूँ जिंवना हुम्हारें पास उतना हीं 


दूर का पंथी, मुझे सुधि का सहारा है, 

इस सतत संघर्ष-पथ पर, बल तुम्हारा है। 

मिट रहा हैँ, खप रहा हूँ, इस भरोसे पर, 

इवास तुम हो प्राण, केवल तन हमारा है । 
रक्‍त-सीकर कंटकों में प्रगति के साथी, 
तुम छलो जितना, अडिग विश्वास उतना ही । 


गहन तम में, शोध पथ का नयन-तारा हैं, 

एक पृथ्वी ही न हीं श्राकाश सारा हे । 

यह धुआँ तो ज्योति की पहली कहानी है, 

जलन का वर्चस्व विद्युत का इशारा है । 
अट्टावन 


प्र अरखें नहीं भरी 
घिर-घुमड़ते मेघ तन्त की तपन के साक्षी, 
द्रवित जितने प्राण, प्यास-हुलास उतना ही । 


वह पथिक पीछे कभी जो पग न धरता हैं, 
पा गए मंजिल सभी, दम कौन भरता हैं ? 
एक राही के लिए पर्याप्त इतना ही, 
राह चलते मृत्यु पा जाना अमरता हैं। 
चूर तन-मन्न पा गया यह सत्य जीवन का 
_ जर्जरित जितना, निकट मधुमास उतना ही । 


उत्तसठ 


तुम मेरें स्वर में कंपन ननकर आओ 


में गाऊं रूखे गीत 
सरस तुम कर दो, 
नन्‍ही-ननन्‍्ही बू दो से 
मरुथरू भर दो। 
तुम बियावान ऊसर में हरियाली-सी-- 
सिकता के सूखे होठ हरे कर जाओों ! 


में भरी दुपहरी जेठ 
पथिक भूलसाया, 

तुम पथ पर मुभको मिलो 
बनी बट-छाया । 


साठ 


पर आंखें नहीं भरीं 
तुम लूक-लपट में मरलूय-पवत्र थपकी-सी-- 
मेरे निदाघ में सावन-घन-बन छात्रों ! 


होठों पर पपड़ी 
सूख गए निर्भर हों, 
पंथी के पदतल 
शुलों से जर्जर हों। 
तुम मधुर-परस से संजीवन भरती सीं-- 
चलते रहने की अमर लगन भर जाओ्रो ! 
तुम मेरे स्वर में कंपन बनकर आओ  ! 


इकसठ 


ज़ख्ं-भर की पहचान 


क्षा-मर की हचान 

जगत्‌ में जीने का सामात दे गई। 
पहले भी पथ था, पंथी थे, 

प्र पथ से अनुरक्ति नहीं थी, 
बिना तुम्हारे इस जीवन से 

मोह तन था, आसक्ति नहीं थी । 


तुम क्या मिले कि भ्रनजाने ही 


मिलन-विरह का ज्ञान मिल गया, 
जिऊ किसी के लिए या मिट ? 


गौरव मिला, गुमात मिल गया । 
वासठ 


पर आखें नहीं भरीं 
सहसा फूट पड़ीं मानस में 
जो सरिताएँ रुद्ध रही हैं 
और बहुत-सी बातें हैं 
भाषा में जिनके शब्द नहीं हैं । 


पाने की ग्रभिलाष 

स्वयं को खोने का वरदान दे गई । 
क्षा-भर की पहचान 

जगत्‌ में जीने का सामान दे गई । 


दीपक सहज, ज्योति जन-जन में 

मिलना कठिन स्नेह की बाती, 
स्वर्ग सुहझभ हो सकता हैं 

प्र पाना कठिन राह का साथी । 


जो दे ऐसी शक्ति कि 

पग-पग श्रादि-अंत की सीमा नापे, 
जिसको छाया में 

शुलों का भय, फूलों का मोह न व्यापे । 
बिना तुम्हारे, दुर्बल मिट्टी की 

महिमा उद्ब॒ुद्ध न होती, 
जीवन-मरण, . सतत-परिवत्तेन 

की साथकता सिद्ध न होती। 


पग की प्रथम रुझान, पंथ में मिटने के अरमान दे गई । 
क्षण-भर की पहचान, जगत्‌ में जीने का सामान दे गई । 
कफ 


तिरेसठ 


ज़ागिक वृफकान्‌ 


चॉसट 


ज़िन्दगी तो मिल गई चाही कि अनचाही 
इस सफ़र में तुम कहाँ से मिल गए राही? 
ठीक हैं दो क्षण हमारे कट गए, लेकिन-- 
तार सुधियों के हमारे बठ गए, लेकिन- 
हर क्षणिक तूफान की छाया सँवरती है, 
दो घड़ी की भेंट वरसों तक अखरती हूँ । 
ग्रा गई मंजिल तुम्हारी जा रहे हो क्या / 
ओर चलने के समय मुस्का रहे हो क्या ! 
आंख मुस्काए तुम्हारी बात तब जानू , 
डयमसाती नाव की पत्तवार पहचान । 
खेर यह मुस्कान बाँघे ले रहा हूँ 
सावना को साथ साथे ले रहा 
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90॥6 


तुम्हार सनह कीं दूं जद 


सलोनी सावनी सनब्धव्या 

सरस सपने भरी रातें 
हज़ारों मंभटों के बीच में 

दो प्यार की वातें-- 
कहाँ मिलती, कहाँ खिलूती -- 

कली छू साँस की गरमी 
दुलकती लाज की ऊधा 

लिये नीहार की दहरनी, 
घटाएं कौंध के कृण्डकू पहुंच 

अभिसार को चलतीं, 


पँंसठ 


पर आखें नहीं भरी 


छियासटठ 


कहासे के धुधलके में 
किरन की आवरू ख़िलती। 


कुमृद की हिंल गई पलके 

सितारे दे रहे साखी, 
तुम्हारे स्नेह की दो बू द 

जीने को बहुत काफी। 


मुकूल की मद-भरी पलकें 

मिलाने से नहीं मिलतीं, 
मिले हम-तुम, हमारी या-- 

तुम्हारी कुछ नहीं गलती। 


कली खिल सोचती रह-रह 

न खिलते तो भला होता, 
हृदय मिल सोचते अ्रहरह 

न मिलते तो भला होता। 


मगर मिलना ने मिलना 

हाथ में हीता तो क्‍या होता ! 
कठिन पाषाण की छाती 

पिघल कर बन गई सोता । 


निगोड़े प्यार के मनुहार की 

मिलती नहों माफी, 
तुम्हारे स्नेह की दो चंद 

जीने को बहुत काफी । 
लजाश्रोी. मत इसी से 

भक्त के भगवान्‌ पलते हैं 


पर आखें नहीं भरी 


इसीके आसरे दिन-रात 

सूरज-चाँद जलते हों। 
सितारे टिमटिमाते, और 

भरने फूट पड़ते हैं, 
निशा के गूढ़-गुम्फित केश 

सहसा छूट पड़ते हैं। 
जलन की साधना संसार में 

सस्ती नहीं होती, 
मधुर-मुस्कावन की कीमत 

चुकाते आँख के मोती। 


न जिसके आदि में ह योग 

अथवा अन्त में बाकी, 
तुम्हारे स्‍्तेह की दो बूंद 

जीने को बहुत काफी । 


सड़्सठ 


कलाकार कें प्रति 


| 


न्‍्तो 


2 
| 


व. 


तुम क्या दिन-भर पोथी-पत्रा पढ़ते हो, 
कैसे शिल्पी हो, मृत्ति नहीं गढ़ते हो ? 
क्या कहते हो उपकरण नहीं मिलते हैं ? 
फूलों-पत्तों में जितने रेंग खिलते हूं 
& 5 ०५० तिनकों >> आप स 
तिनकों-तिनकों में जो मोती ढलते हें। 
चन्दा-ग्रह-तारे ज्योति-वीज बोते हैँ 


ऊपषा-संध्या जिनमें जगते सोते हूँ। 
जिसका चंटदकीकापन चपला में इलता 


जिसका मट्मलापन वहार में पलता । 
जो सोनजुही में चुप-चुप फूल गया हैं, 
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पर आंखें नहीं भर्री 


सतचर 


विखरे जीवन के मुक्त स्वरों में बोलो 
तम अपने मन की गाँठ तनिक तो खोलो ? 
जो कुछ समेटते हो वह तो सपना हैं 
जो लूटा रहे हो वह केवल अपना हूं । 
जब हाथ विठा छोगे सौनसौ साँचों में 
कंचन पिघलेगा जब सौं-सौ आँचों में, 
तव एक रेख का कहीं भराव भरेगा, 
तव॒ एक रूप का आकर्षेएा निखरेगा, 
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भपके से केवल एक वबद छुनती 
सारे जीवन में एक मूर्ति बनतो हैं 
जो अंतर का सब मेल गला जाती 
यूग के श्ररूप का रूप ढला जातो 


/2॥# /7॥# 


जिसमें सारी साधना समा जाती 
जी युग-बुग का इतिहास बना जाती 


| /5|$ 


त 


जिसमें स्वप्तों के रंग निखर जाते हें, 
कवि को छाती के दाग उभर शाते हैं। 


कसौटी "+- 


युग की कसौटी पर चढ़ी हैं 
आज मेरी साधना । 


जो लिख रहा हूँ आज में 
जो दिख रहा हूँ आज में 
उसमें अगर भलके न तुम 
तो व्यथं सब आराधत्ता । 


जीवन अचिर त्यौहार हैं 
जो कुछ अमर है, प्यार हे 
बस बात इतनी, प्यार का-- 
प्रतिकार पाना है मना । 


इकहत्तर 


पर शखें नहीं भरी. 


जिसने न खुद को दे दिया 

वह क्या मरा, वह क्या जिया 

जो कुछ बना हूँ आज में 
सरबस लटाकर ही बना । 


बहदत्तर 


पहलें नहीं लिखा था 


तुमने मन को क्‍या किया 

कि में लिखता हूँ, 
तुमने तत को क्‍या किया 

कि में दिखता हूँ। 
ये कैसे दाने भरे 

कि में चुनता हूँ, 
तुमने कंसे स्वर॒ भरे 

कि में सुदता हूँ। 
में जो लिखता हूँ, चुनता हूँ, सुनता हूँ 
उससे ही अपना जीवन-पट बुनता हूँ, 
युग के पथ का पाथेय मौन गुनता हूँ 


तिहत्तर 


पर आखें वहीं भरी 


चोहद्दत्तर 


तमको अजब. मी क्र उलमकम-०८्यह मम कुक. लगता त्ः था हि 
तुसका पाकर सचत जगत नया हू 
तंमका कक छ्कर पत्थर ह- ३ पिघल वन उन्‍म-पपक। गया बरटनान्‍नसपन्‍» 
तुसका छूुक त्यर सा पिचल गया 
8०० लि हक पयारपजातन मम, 'जहाीमाट०- अरउ--जयतण- झरात्तद हि. 
तुस मेरे सपनों में अह रह जगत 
अलसाए यक कलम पक्त लगते 5 ०. 
अलसाए दीपक की लौ-से लगते हा। 


00, (59% /.॥ 


यह जो पराश से उड़ता भुश्रा-सुआाा-सा 
यह जो प्रभात में उठता घुन्न-धुआ-सा 
यह सब लाली से उभरा हैं, उद्यत् हैं, 
यह सव डाली के पात-पात में रत्त है । 
तुममें जो देखा पहले वहीं दिखा था, 
जो तुम्हें सुनाया पहले नहीं लिखा था । 





सांखों का हिंसाब *- 


तुम, जो जीवित कहलाने के हो आदी 
तुम, जिनको दफना वहीं सकी बरबादी 
तुम, जिनकी धड़कन में गति का वंदन है 
तुम, जिनकी कसकन में चिर-धंवेदन हे, 
तुम, जो पथ पर अरमान भरे आते हो, 
तुम, जो हस्ती की मस्ती में माते हो । 


तुम, जिनने अपना रथ सरपट दौड़ाया 
कुछ क्षण हाँफे, कुछ साँस रोककर गाया, 
तुमने जितनी रासें तानी-मोड़ी हैं 
तुमने जितनी साँसें खींची-छोड़ी हैं 


पिचह॒त्तर 


पर आंखें नहीं भरीं 


लियत्तर 


उनका हिसाब दो और करो रखवाली 
कल आने वाला है साँसों का माली । 


कितनी साँसों की अलकें धूल सनी हूँ 
कितनी साँसों की पलकें फूल बची हैं ? 
कितनी साँसों को सुनकर मूक हुए हो ! 
कितनी साँसों को गिनना चूक गए हो ! 
कितनी साँसें दुविधा के तम में रोई ! 
कितनी साँसें जमृहाई लेकर खोई ! 


जो साँसें, सपनों में आबाद हुई हैं 
जो साँसें, सोने में बरबाद हुई हैं 
जो साँसें साँसों से मिल बहुत लजाई 
जो साँसें अपनी होकर बनीं पराई। 
जो साँसें साँसों को छूकर गरमाई 

जो साँसें सहसा बिछड़ गईं, ठंडाई, 
जिन साँसों को ठग लिया किसी छलिया ने 
उन सबको श्राज सहेजो इस डलिया में 
तुम इनकी निरखो, परखो या अवरेखो 
फिर साँस रोककर उलट-पलटकर देखो 
क्या तुम इन साँसों में कुछ रह पाए हो? 
क्या तुम इन साँसों से कुछ कह पाए हो ? 

क्या तुम साँसों के स्व॒र में बह पाए हो ? 

क्या इनके बल पर सब-कछ सह पाए हो? 
इनमें कितनी हाथों में गह सकते हो 
इनमें किन-किनको अपनी कह सकते हो ? 
तुम चाहोगे ठालना प्रश्न यह जी भर 
शायद हँस दोगे मेरे पागलूपन पर । 


प्र आखें नहीं भर्र 
कवि तो अदना वातों पर भी रोता हैं, 
पगले, साँसों का भी. हिसाव होता हे ? 
कूछ हद तक तुम भी ठीक कह रहे लेकिन 
साँसें हें केवल नहीं हवाई स्पंदन, 
इनमें चिनगारी, नमी और कुछ धड़कन 
जिससे चल पड़ता इस्पातों का स्यंदन, 
यह जो विराट्‌ में उठा बवंडर-जेसा, 
यह जो हिमगिरि पर हे प्रलयंकर-जेसा, 
इसके व्याघातों को क्या समझ रहे हो ? 
इसके संघातों को क्या समभ रहे हो ? 
यह सव साँसों की नई ज्योध हैं भाई 
यह सव साँसों का मृक रोध है भाई 
जब यह अंदर-अंदर घुटने लगती 
जश्न ये ज्वालाओों पर चढ़कर जगती 
तब होता हैं भूकंप श्वृद्धभ हिलते 
ज्वालामुखियों के वक्ष फूट पड़ते 
पौराणिक कहते दुर्गा मचल रही 
आगच्तुक कहते दुनिया बदल रही हें, 
यह साँसों के सम्मिलित स्वरों को वोली 
कुछ ऐसी लरूगती नई-नई अनमोली, 
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पहचान-जान में समय रूगा करता 
पग-पग नूतन इतिहास जगा करता 
जन जन का पारावार वहा करता 
जो वनता हैं दीवार ढहा करता 
सागर में ऐसा ज्वार उठा करता ह 
तल के मोती का प्यार लूटा करता हैं ! 


॥ /3% (3७ /27॥ /0॥# 


ि 


संतदत्तर 


पर आखें नहीं भरी 
साँसें शीतल समीर भी, बड़वानल भी 
साँसें हें मलयानिल भो, दावानल भी 
इसलिए सहेजो इतको तुम चुन-चुनकर 
इसलिए सँजोशो इनको तुम गिन-गिनकर 
अब तक गफलत में जो खोया सो खोया 
अब तक ऊसर में जो बोया सो बोया 
अब तो साँसों की फसल उग्राओ भाई 
अ्रब तो साँसों के दीप जलाओो भाई। 
तुमको चन्दा से चाव हुआ तो होगा 
तुमको सूरज ने कभी छुझ्ा तो होगा 
उसकी ठण्डी-गरमी का क्या कर डाला 
जलनिधि का आ्राकुल ज्वार कहाँ पर पाला । 
मरुथल की उड़ती बालू का लेखा दो 
प्यासे अधरों की अकुलाई रेखा दो। 
तुमने पी ली कितनी सन्ध्या की लाली ? 
ऊषा ने कितनी शबनम तुममें ढाली ? 
मधुऋतु को तुमने क्या उपहार दिया था ? 
पतभर को तुमने कितना प्यार किया था? 
क्या किसी साँस की रगड़ ज्वाल में बदली ९ 
क्या कभी वाष्प-सी साँस बन गईं बदली ? 
फिर बरसी भी तो कंसी कितनी बरसी ९ 
चातकी बिचारी फिर भी कंसे तरसी ! 
साँसों का फौलादी पौरुष भी देखा ? 
कितनी साँसों ने की पत्थर पर रेखा ? 
'जितनी भी साँसें पथ के रोड़े बिनतीं 
हर साँस-साँस की देनी होगी गिनती 


अटठहत्तर 


प्र आखे नहीं भरी 

तुम इनकों जोड़ो बेंठ कहीं एकाकी, 
वेकार गई जो उनको कर दो वाकी । 
जो शेष वर्चे उतका मीजान रूभा लू 

जोवित रहने का सब अभिमान जगा लो | 
मृत से जीवित का अब अनुपात बता दो, 
साँसों की साथंकता का मुझ्के पता दो । 
लज्जित क्यों होने लगा गमान तम्हारा 
वंया कहता हूँ वालो इमान तम्हारा ! 
तुम समझे थे तुम सचमुच ही जीते हो ? 
तुम खुद ही देखो भरे या कि रोते हो । 
जोवन की लज्जा हूँ तो अब भी चेतो 
जो जंग लगी उसको खराद पर रेतो 
जितनी वाकी हूँ साथंक उन्हें वना लो 
पछताओ मत आये की रकम भुन्ता लो । 
ग्रबव काल न तुमसे वाजी पाते पाए, 
अब एक साँस भी व्यर्थ त्त जानें पाए । 
तव जीवन का सच्चा सम्मान रहगा 
आन वालो पीढ़ी को ज्ञान रहेगा। 
यह जिया न अपने लिए मौत से जीता 
यह सद्दया भरा ली रहा न ठुलका, राता । 


अरे जॉतोँ को चलवतें-चलवें जाओं 


अस्सी 


में स्वयं प्रकाश वना चलता आगे-पआागे 

भूलेभटको तुम अपना पथ पाओ, 
पीछे-पीछे आने वाले ओर अनुरागी, 

मेरे चरणों के चिह्न मिटाते आओ, 
जिससे न अमरता की छलना मृभको बाँधे 

मिट्टी की जय-जयकार मनाते जाशो, 
मेरी ज्वाला से परिचित हो पाए हो वो 

तुम भी अपना आकुल-अन्तर सुलगाओ, 
जब-जब जीवन की ज्योति 

मनन्‍्द पड़ती दीखें-- 
संघर्षों के उद्देलन से उकसाओ 


च्् 


पर भरें नहीं भरीं 


मेरे गीतों से आसमान कुछ भुक आए 
श्रांखोंआँखों में बोल पड़े, दरमाए, 
तन को धरती से जेसा धीरज मिलता हैं 
मन को वेसा अवलम्ब गगन दे पाए। 
चाँदी-सोने के ढककन से सच ढक न सके 
मिट्टी की महिमा फूलों में मुसकाए 
फसलों की कलंगी अम्बर में आभा भर दे 
चन्दा-तारे सबके अपने बन जाएँ, 
जीवन में जितना स्नेह 
सेंजो पाया तुमने 
उसकी आभा में जलते-जलते गाझरो 


मेरे गीतों से सोए पंथी जाग पड़े, 
जो उठ बैठे वे आगे पैर बढ़ाएँ, 
प्रत्येक चरण में मंजिल लिपटी फिरती हो 
विश्वास-शवास शीतरू समीर बन जाए 
विश्वाम श्ञाम की रंगीनी में घुलता हो 
मधु-याम सितारों की गाथा दुंहराए 
हर मील चाँद का मुखड़ा बन मुस्काता हो 
हर कोस ज्वार की लहरों-सा उफनाए। 
तुम पथ पर अपने गीत रचो 
गाझो थकंकर 


औरों की गाथा नाहक मत दुंहराओ । 
मेरे गीतों को चलते-चलते गागञ्रो। 


ख्क्यामसी 


मरथल आऔरे नं 


बयासी 


में मस्थल हूँ इसलिए नदी का आकर्षण, 
में सहज मुक्त माँगता तरलता का बन्धन । 
मुभमें उभरे हें ढृह, बबलों की छाया, 
तेरी छवि का संकोच दुकलों नें पाया। 
मेरे कण-कण को प्यास सदा सहलाती हे, 
मुभमें उड़ती हैँ धूल कि तर लहराती हें। 
आँधियों बगूलों की मनुहार लपेटे हूँ, 
तुभको भर लूं इतना विस्तार समेटे हूँ ॥ 
मुभमें अंकित बेडौल पर्गों की कर्मठता,. 
तुभमें शंकित मन की शफरी-सी चंचलता । 


पर आखें नहीं भरी 
हर मोंके में उड़ती रहतीं मन की पत्तें, 
मेंने ही गिरि को दी थीं सागर की शर्तें । 
मेरे सूखे अधरों में एक कहानी हैं, 
में रीक गया इसलिए कि तुभमें पानी हैं । 
तू बहती रहती हूँ इसलिए जवाजनी हैं, 
तेरे अन्तर की लहर-लहर लासानी हैं। 
जो क॒छ प्रवाह में सुलक गया वह तेरा हैं, 
जो कुछ बाहों में उलभ गया वह मेरा है । 
जो कूछ अन्तर में भटक गया वह तेरा है, 
जो कुछ अधरों में अटक गया वह मेरा है । 
में गीला हो जाता हूँ भीग नहीं पाता, 
इसलिए यूगों से हैं मेरा-तेरा नाता। 
जिस दिन मेरी तापित तृष्णा बुझ जाएगी, 
मनुहारों की आधार-शिला ढह जाएगी। 


गिरि-सागर की दूरी कितनी बढ़ जाएगी, 
अपनी धड़कन का अथ न तू पढ़ पाएगी । 


तेरी साँसों का सूनापन बढ़ जाएगा, 
बीती बातों का मोल बहुत चढ़ जाएगा । 


तेरेमेरे सपनों को कौन सजाएंगा ? 
अंबर धरती से नाहक सिर टकराएगा | 


तिरासी 


अतचश्य्खन 


चौरासी 


तुम नाहक पथ पर विखराते हो दाने, 


में भूल गया हूँ. चुगना ठौर-ठिकाने 

गुनगुना रहे हो जो जीवन के गावे-- 
उनका सुर मुझसे पीछे छूट गया 
कर में अधपर हो प्याला फूद गया 
जेसे प्रभात का सपना दृट गया हैं 


ि |] ते 2 !|। | / 


_अमन्‍ा>-००. 


लेकिन मृभसे इसलिए ने रूठो साथी 
में लटने दूंगा नहीं तुम्हारी थाती, 
व॒ट लेने दो यह छरूखी-सूखी बाती। 


पर आखें 
इसमें फिर से जन-मन का स्नेह ढलेगा 


अवरोधों का हिमंग्रिरि तपकर पिघलेगा 
युग की गंगा का मुक्त प्रवाह बहेगा। 


में धारा हूँ पीछे कंसे लौटेंगा 
अपनी करती अपने हाथों मेट्यगा 
युग-शिकश्ु को देकर जन्म गला घोटेगा। 


उस दिन जो मेंने तुमसे कौल किया था 
वातों-बातों में मत का मोल किया था 
युग के श्रभाव पर जीवन तोल दिया था। 


में अब भी हूँ वसा ही मन का मात्ती 
में बहने दृगा नहीं श्राख का पानी 
आर्वस्त रहो मुभसे मेरे सेनानी * 


जिसने जन-ज्वाला का. आभास दिया हैं 

दृर्धर संघर्षों में विश्वास दिया हैं 

जजेर-जगती को नव इतिहास दिया है । 
उसके हित मेरी प्रतिभा पूर्ण प्रखर हो 


मानवता का यह अन्तिम विजय समर हो 
पददलितों का पावन संकल्प अमर हो। 


नहीं भरी 


प्चासी 


पर आखें मरीं-मरीं 


० ६... 


युग-सारयथीं गांधीं के प्रात 


( गाँधो जी की ७९वीं वर्षगांठ पर-नोआाखाली-याचना के समय रचित ) 
है भ्रमर कृती, दृढ़ब्ती 
शांति-समता के मुक्त उसास विकल, 
दाम्भिक पशुता के खँडहर में 
तुम जीवन-ज्योति-मशाल लिये 
चल रहे यगों की सीमा पर धर चरण अटल । 
पद-निक्षेपों का भार वहन 
किसमें क्षमत्ता सामथ्ये शेष 
दुर्गेस-वत्त, पर्वत-प्रांत-गहन 
गति का संयम, सन का साधन 
रवि-चंद्र निरखते निनिमेष ! 


नवासी 


पर आंखें नहीं भरी 


नव्वे 


तुम अप्र तिहत चल रहे 
विष्न-बाधाओं को कर चूर-चूर, 
अधिकार कर्म का लिये 
प्राप्तिफल-आशा से सर्वथा दूर। 


मौलिक अभियान तुम्हारा यह, युग के कर्मठ ! 
डगमग-डगमग अहि-कोल-कमठ 

नप गए तुम्हारे तीन डंगों में चभ-जलरू-थरू 
नयनों में आत्म-प्र काश प्रबल 

जल गया निशा का अहंकार 


ु तम तार-तार। 
पलक खोलीं, 

खुल गए प्रभा के स्वर्ण-कमल, 
हिल उठे अधर 


मच गई दानवों में हलचल, 
डोली सत्ता, सिंहासन थर-थर भू-लुण्ठित 
चरणों पर स्वर्णे-किरीट-मुक्ट 
तुम वीतराग 
दे दिया अपर को महायज्ञ का महाभाग, 
सपनों को सत्य बनाने में सोते-जगते सब समय व्यस्त 
रह गए स्वयंहित रिक्त-हस्त । 
हे नीलकंठ, हु 
पी गए गरल 
हिंसा, ईर्ष्या, छल, दंभ, अंध-दानवता के 
दूधिया हँसी हु 
धो रही पाप मानवता के। 
जन-जब कण-कण की व्यथा-कथा से 


पर आखें नहीं भरीं 
पल-पल मर्माहत जर्जर 
छुलनी हो गया हाय अंतर 
ऊमस दावा लू-लपटों से, भुलसे प्राणी जब-जब तरसे 
हैं करुणाघन : तुम कहाँ नहीं कब-कव बरसे ? 
कलियाँ चटकीं, किसलय मरमर, 
ऊसर उबर, 
नवजीवन लाली, शांति-सुधामय हरियाली 
वरसी भू पर 
युगकी विभीषिका से तापित 
मन की जड़ता से संतापित--- 
रूखा-सूसा जन-अंतर-पट, 
तुम अ्रक्षय बट, 
शीतल छाया में सजो रहे 
मानव-महिमा का शुक्ति-मुक्तिमय मंगल घट, 
आजानुबाहु, 
कितने विकलांग अपंगों के अवलंब बने 
कह वचन सुघा-सू ख-स्नेह. सनें, 
छिगुनी पकड़े चल रहा डगमगाता युग-पथ 
दो डग में सिमट गए इति-अ्रथ, 
वर्बरता के कृत्सित पाशविक प्रह्ारों में 
घनघोर महाभारत की चीख-पुकारों में-- 
सारथी, 
तुम्हारी ही वल्गा का अनुशासन 
उच्छु खछ चपल-तुरंगों को-- 
संयत कर सकते में समर्थ, 
देखा न सुता ऐसा अनर्थ-- 


इक्या नवे 


पर आंखें नहीं भर्री 


पाएगा गति निश्चय ही अजु न-सर्जन-रथ । 


तुम पोंछ रहे भयभीत कपोलों के आँसे 
दे रहें धरा-विधुरा को तिर्भय अभय-दान 
हिसा की गहन तमिस्ना में-.. 
ब॒ुभते दीपक को वाती को-.. 


फिर जिला गए देकर अंतस्‌ का स्वेह-दान । 


नंगे फकीर, 


वानवे 


नग्तता निरीहों की ढक दी 
ले ढाई गज का घवल चीर 
कितनी द्रोपदियों की लज्जा 
ली भरी सभा में बचा, वोर ! 
दुर्मंख दुःशासन नत अधीर। 
दिशि-दिशि में आाह-कराह-हाय 
आसुरो अनाचारों से फिर जर्जर विषण्ण युग-धर्म काय , 
नर में नर॒त्व का नहीं भाव 
नासूर बन गया, स्वार्थ, घुणा, क॒त्सा, हिसा का घणित घाव 
मन्‌ की संतानों के आगे 
श्रद्धा-मात्ता छुटपटा रही, 
आहत-अन्‍न्तर के टुकड़ों को 
लोहू से लथ-पथ आँचल में 
फिर बीन-बीवनकर जूटा रही, 
पुरखों की संचित ममता पर 
ओले बरसे, गिर गई गाज, 
केवल तुम माता के सपुत्त 
दे रहें दूध का मूल्य आज । 
अपनत्व प्रेम का लगा दिया मरहम 


पर आर्खें नहीं भरीं 
क्षत-विक्षत अंगों पर, 
राका के सपने बिछी दिए 
सागर को क्षुब्ध तरंगों पर । 
चिर-दग्ध उपेक्षित जीवन में- 
दशतदल का बिजना हाथ लिये, 
मधु-मलय-वात बन तुम डोले, 
हिंसक पशुओं के घावों को 
नवनीत अहिसा की उंगली से __ 
सहलाया हौले-होले । 
गौतम की शांत अ्रभय-मुद्रा 
मीठी मुस्कानों में भर-भर, 
मृत को जीवित, दुधेषे शत्रु को 
मित्र बता डाला सत्वर, 
गर्वोच्नत अंबर भुका दिया 
भीता धरती के चरणों पर । 
वाणी में वंशोी सम्मोहन 
किल गया कालिया नाग 
भूमता ऐरावत 
युग-कर-वंदन में वशीकरण, 
श्रमशील भगीरथ, 
आज न होता तपःपृत तुम-सा, 
खो जाता जग अपनी जड़ता के संभ्रम-सा । 
मनु की संतान सगर-सुत-सी 
सिकता में हो जाती विलीन 
जजेर पद्दलिता दीन-हीन। 
सारी संसृति बनती मसान । 


तिरानवे 


पर आंखें नहीं भरी 
घर-घर उलक, कौवे, श्वुगाल 
जन-पथ भयावने बियाबान 
चट-चट-चट चिता सुलगतीं 
गिरते कंकालों पर गिद्ध-श्वान, 
खप्पर भर-भर योगिनी 
अँतड़ियाँ पहने करतीं रक्‍त-पान । 
तुम थे जो स्वगे उतार सके पृथ्वी पर 
जन-गंगा-प्र वा ह, 
तम थे जो मथ-मथ सिंधु, 
सुधा दे गए, पी गए-... 
विष-बड़वानल-जलरून-दाह । 
मेरे दधीचि, 
तुम बार-बार अस्थियाँ लटाने को आतुर, 
ऐश्वर्य-मान-पद-मोह छोड़, 
| जन-जन के लिए विधुर कातर, 
हिल्लोलित क्षृभित महासागर में 
आशा के कमनीय सेतु, 
तुम क्रद्ध गरुड़ की तृप्ति-हेतु-- 
जीमृत-वाहिनी आ्रात्म-दान 
तागों का भी कर रहें त्राण, 
है निशा-दिवा का एक मान 
कोई अपता न पराया 
मुक्तात्मा की गरिमा भासमान । 
तुम मृत्तिमात विश्वास अमर 
युग की विराद चेतना तुम्हारी श्वास-श्वास में रही सिहर । 
ऋषत्विज, 
कब यज्ञ-विधान तुम्हारा व्यर्थ हुआ ? 


चौरानवे 


साधना तुम्हारी कब निष्फल ? 


तुम जीवन की निर्मेल परंपरा के वाहक 
गंगा की कल-कल ध्वनि अ्विकल 


तुम अपने में ही पूर्ण, सिद्ध, शाइवत-संबल । 
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पिचानवे 


बापू कें ऑन्तिंम उपबास पर 


तुम शान्ति-स्तेंह-समता प्रसार, 
तुम मिट्टी की वासना लिये सीमाओं का करते विचार, 
मानव होने के, नाते मन उद्विग्न हो रहा बार-वार । 
तप-तेज प्रभा-गंडल प्रकाश 
दग चकाचोंध, विद्युत-विलास 
कंचन-काया में तप्त, द्रवित 
कल्मष-विहीन सोन्‍्दर्य-वास । 
चल रही विराम-यष्टि संग-सेंग 
भलकता तपे ताँबेसा रंग, 
अधघरों पर निर्मल मुक्त हास 
अंबुधि की लहरों का हुलास 


छियानवे 


पर आखें 
कटि में मेखला समय-सूचक 
छाती की धड़कन-सी धक-धक 
कह रही मोन, 'यह यती विरत 
फिर रहा विद्व के प्रांगए में 
वाणोी-विचार-करनी संयत ।' 
तुम दीपमुक्‍्त जलती बाती 
जन-जन की आज बने थाती, 
अंत:ः:सलिला-सा स्नेह तुम्हारा 
हृदय-हृदय में उमड़ बहा 
अपनी मिट्टी को संज्ञा पर 
अधिकार तुम्हारा नहीं रहा, 
अतएव तुच्छुता पर मानव कौ-- 
कृतसंकल्प,, न मिटो, खपो, 
हे बोधिसत्त्व ! इतना न तपो । 


नहीं भरी 


सतानवे 


महत्त्ाजींं के महा निया पर 


अठानवे 


क्या सुना आज इन कानों ने 
मेरे बापू तुम नहीं रहे ? 
युग-युग के बापू नहीं रहे ! 
जन-जन के बापू नहीं रहे ? 


विश्वास नहीं होता सचमृच 
उर की धड़कन कहती रुक-रुक 
जब तक “-ऊसर हैं पग्र-प्र में 
हिमगिरि कैसे ढह सकता है? 
जब तक अँधियारा हूँ जग में 
दिनकर कैसे बक सकता है? 


पर आखें नहीं भरीं 


जब तक दुर्योधन घर-घर में 
चिर-सत्य-अहिसा-ब्रती रथी 


पथ पर कसे रुक संकता है ? 


यह पहला अवसर जब कि 
सत्य भी छलना बनकर छलता हैं, 
तमकोी पाना खोन्ा दोनों 
अद्भुत सपतना-सा , छगता हैं। 
तुम देही कब थे देव ! 
सदा, उन्मुक्त तुम्हारी हस्ती थी 
है अमर-ज्योति मिट्टी तुमको 
कब तक बाँधे रख सकती थी 
तुम कहाँ नहीं हो श्राज 
खेत-खलिहान-महल-फ्रोंपड़ियों. में, 
गृह-गृह में, अन्तर-अन्तर में 
अविरल आँसू की लड़ियों में 
दिके में दिगनत में व्याप्त 
सूर्य-शशि-तारक-श्युति-फुलभड़ियों में 
तुम बिखर गए मेरे विराट, 
ब्रह्माण्ड « विकास - विवत्तेन में 
तुम निखर उठे चिरज्योतिर्मय-- 
सेत्रश, चेतना चेतन 
सहसा सिहरन-सी दोड़ गई 
कएणु-कए अशणु-अणु के स्पन्दन में 
है पिता, तुम्हीं ने हम सबको 
गति दी, जीवन का ज्ञान दिया 


“प८ 


निन्‍्यानवे 


पर आंखें नहीं भरी 


कर 


भा 


हस-हँस स्वतन्त्रता की वेदी पर 
मिटने का अभिमान दिया। 
युग-युग से शोषित मानवता की 
मुक्ति-हेतु. श्राह्नात किया, 
समता-स्वतन्त्रता-शान्ति-स्नेह हित 
जीवन तक बलिदान किया 
दलितों की आत्त गुहारों पर 
घर-वर दोड़े, गब्राँस पोंछे 
क्या-क्या न सहा, क्या-क्या न किया ? 
तुमने भकभोर जगाया पर 
युग की जड़ता न हिलो, न डुली, 
जब तुम आए मुद गईं पलक 
जब चले गए तब आँख खुली 
पी गए हलाहरलू. जिससे 
सदियों तक जग अमृत पिया करे, 


दे गए आयु बाकी 


जिससे मानवता युग-यूग जिया करे। 
जो राह न अब तक देखी थी 

वह हमें सहज ही दिखा गए 
जीकर जीना सिखलाया था 

मरकर मरना भी सिखा गए। 
दाता, देते ही रहे सदा 

वंदले में कभी न कुछ चाहा, 
जगती का दाह मिटाने में 

आजोवत अपने को दाहा। 


पर आखें नहीं भरी 


पर हमने अपने ही हाथों. 
अपना शअवलूंब उजाड़ दिया 
विष घोला शान्ति-सरोवर में 
मतालु कल्ेजा काढ़ लिया 
तुम फिर भी करते क्षमा गए 
हेतभाग्य कलंकी पृतों को 
जीवन-भर . करते पृत रहे 
हम-जेंसे . पतित अछूतों को 
किन अभिश्ञापों के बदले में 
भोली भानवता छली गई 
ऐसा लगता है साथ तुम्हारे 
शमा, दया भी चली गई । 
दिन-रात हमारी छाया से 
जा की संस्क्ृतियाँ . भागेंगी 
आने वाली पीढ़ियां 
हमीं से इसका उत्तर माँगेंगी 
उत्तर केवल, अन॒ताप, लांछना 
गणा, दहकती छाती प्र, 
उत्तर केवछ अभिज्ञाप, व्यंग, विद्गर॒प 


पितामह - घाती पर । 
वह मानवता का पाप-पुञ्ज 
कल्मष-भागी, 


तह नहीं व्यक्ति जिसने 
एम पर गोली दागी, 

तह उस परम्परा का जिसमें 
पवण, तीरों औ! कंस हुए, 


एक सो एक 


पर आंखें नहीं मर्री _ 


एक सो दो 


जिससे दुर्वोधन, हिरणाकश्यप 
ओ' जारों के वंश हुए 


में नाम नहीं लूगा उसका 


वाणी कलुषित हो जाएगी, 
लेखनी मुझे धिक्‍का रेगी 

जिह्ठला कटकर गिर जाएगी 
जिस पामर क्र कसाई पर 

थूकेंगी सदियों पर सदियाँ 
जिसके कारण इस देश-जाति को 

घृणा करेगी सब दुनिया। 
जिसको भेडिए न खाएँगे 

गिद्धों की दृष्टि न देखेगी 
जिसके वर्णो पर माताएँ 

शिशुओं के नाम न राक्‍खेंगी 
क्या कहूँ कि हम सबके रहते 

केसे यह घोर अनर्थ हुथ्रा, 
बलिदान हहीदों के लज्जित 

ग्राजादी मिलना व्यर्थ हुआ ! 
आश्चरय पितामह की हत्या 

कंसे सह ली तरुणाई ने? 
हम खड़े देखते रहे 

ओर गो-वध कर दिया कसाई ने 
कायरता है कहना, होता हैं 

जो हरि-इच्छा होतो हैं 
यह वध मानवता को 

पशुता की सबसे बड़ी चनोती है 


पर आखें नहीं भरीं 


यह वध है शान्ति, अहिसा, 
श्रद्धा, क्षमा, दया, तप, समता का 
यह वध है. करुणामयी-- 
सिसकती दुखिया माँ की ममता का । 
यह वध हैं उन आद्शों का 
जिन पर मानवता बिकी हुई, 
यह वध हे उन उत्त्कर्षों का 
जिन पर यह दुनिया टिकी हुई 
यह वध, संस्कृति के मूर्तिमान 
आराधक ओऔ' अ्रधिकारी का 
कुछ साधारण वध नहीं 
विश्व के सच्चे प्रेम-पुजारी का। 
यह वध है पुण्य-प्रस्‌ धरती की 
प्रम-पुनीता सीता का 
यह वध यूग-युग के काल-पुरुष करा 
वासुदेव का, गीता का। 
अब भटको तम में सदियों तुम 
दीपक की ज्वाला रूठ गईं 
भ धर्म घुरीणो, होश करो 
अब धुरी धर्म की टूढ गई। 


एक सो तीन 


मह/ अ्रयत्प 


ढल गया सूर्य, गल गया चाँद 

तारे डबबड, धूमिल उदास, 

ल॒ट गया हिया, बुभ गया दिया 
जिससे घर-घर में था प्रकाश । 

खो गई ज्योति जीवनदायी 
विधवा-सी विह्नल पड़ी मही, 

लग रहा आज, जेसे, 

अब दुनिया रहने लायक नहीं रही । 
जनपद उजाड़, सुनसान, 

सियारों की सुन पड़ती हुआ-हुआा 


एक सो चार 


पर आखें नहीं मरीं 
तुम नहीं जले, मानवता की--. 
जल गई चिता, रह गया धुआँ । 
ग्रव कहाँ शरण ? 
हमको अपनी ही काली छायाएँ घेरे, 
तुम कहाँ श्राज ? 
हे राम, मुहम्मद, कृष्णा, वुद्ध, ईसा मेरे । 
वे कहाँ वोल ? 
जिनके सँग मंकृत मंद्र-मधुर 
बीएा-वादिनि के तार-तार, 
सचराचर जाता डोल-डोल । 


कक 


बब्दों-शब्दों में सत्य-शोध 
स्वर-स्वर से भरती सुधा-धार, 
उन्मुक्त विहग करते कलोल । 
जीवन का विष जल-जल जाता 
घुल-घुल वह जाता व्यथा-भार, 
साधना-सिद्धि बनती अमोल । 
वे कहाँ हाथ ? 
जिनकी छाया में कोटि-कोटि दुखिया अनाथ 
जीवन-श्राशा-विश्वास प्राप्त करते, पल में होते सनाथ 
हिसा-ईर्ष्या-छल-दंभ रूप दुर्योधन से 
जिनके वल पर लड़ सके पार्थ | 
नयनों की पलक-पेंखूरियों से करता पराग 
अवलाएँ फट-फूट रोतीं 
करुणा-जल में आँचल धोतीं 
पा जातीं फिर शिशु की ममता, बिखरा सुहाग । 
वे कहाँ श्रवण ? 


एक सो पाँच 


पर आंखें नहीं भरी 


जो सोते-जगते सदा सजग 
सुनते विराद की धड़कन का आह्वान सुभग । 
पल-पल अकुला-अ्रकुला उठते, ममहित अंतर, क्षुभित प्राण 
सुन-सुन पीड़ित का आत्तनाद, मानवता का क्ंदत्त महान ! 
वे कहाँ चरण ? 
जो जहाँ कहीं सुनते पीड़न-दुख-दन्य-दाह, 
सुध-वुध खोए दोड़े जाते 
विह्वल वाँहों में लिपटाते 
थकते न कभी 
रुकते न कभी 
पी लेते मधु-मुस्कानों से जन-जन की व्यथा कराह श्राह, 
फेरते हाथ घावों पर, सहलाते अंतर 
बस, स्पशे-मात्र से नव-संजीवन देते भर ! 
वह कहाँ मुक्त-मुस्कान ? 
कि जिसकी आ्रभा में खिलतो कलियाँ 
हँसते प्रसून, 
विक्ष॒ब्ध सिघु होता प्रशांत 
तृूफ़ान ठिठक जाते, मंकानत-- 
पद-रज लेती चुम-चूम, 
सत्‌-चित्‌-श्रानन्‍्दमयी ञ्राकृति 
रवि-चन्द्र और तारक-दीपक जिसकी अनुक्ृति, 
खो गई कहाँ ? 
सो गई कहाँ ? 
वाहर-भीतर सब अंधकार, 
विकराल काल-सा मुह खोले 


ख्क सो छः 


पर आखें नहीं भरी 
फुफकार रहा तम दुनिवार ! 
तुम कहाँ आज है कोटिबाहु 
हे कोटिपाद, है कोटि नयन, 
यूग की विभीषिका भेद पुत्र:-- 
कर दो विकीण तम-हरण-कि रण, 
तुम, जो आए थे धरती पर यूगधर्म-रूप 
श्रद्धा से संचालित काया, आभा अनूप, 
क्षेत्रज, कर गए कर्म-क्षे त्र को चिर-पावन 
तुम, जो निर्भय हँसमुख, विनीत 
चलते-चलते, कर जोड़ सहज 
दे गए मृत्यु को नव-जीवन । 
बरसो जन-जन के श्रन्तर में हे ज्योतिर्मय, 
--तुम जहाँ कहीं भी हो-..- 
बनकर आशीष-वचन, 
विचरो मानवता के पावन-मानस में 
अशरण-शरण-तरण, 
दे दो अपने अनुरूप नई संस्कृति को 
नव-विश्वास-सृजन । 
हे शक्तिस्नोत ! 
कर दो हमको अ्रपत्ती श्राभा से श्रीत-प्रोत, 
हम वे अ्र कुर, 
जिनको तुसने मिट॒टी की जड़ता तोड़-फोड़ 
जोता-गोड़ा 
बोया-सींचा 
करुणा के श्रम-जल से पसीज 
वे अमर बीज 


एक सो सात 


पर आँखें नहीं भरी 


जो उगे तुम्हारे तप की गर्मी से तप कर 
जाड़ा-गर्मी-बरसात भेल अपने ऊपर 
देखिए अपरिमित स्नेह घना, 
जिनको पनपाने की धुन में, तुमने जीवन के... 
सुख-दुख को सुख-दुख न ग्रिना । 
जो सदा फले-फूलें-फलें मन में विचार 
घर-बार छोड़ कुटिया धाई 
ऋद्धियाँ सिद्धियाँ ठुकराई 
जगते-ही-जगते बिता दिया जीवन सारा 
हो गई धन्य धरती पा ऐसा रखवारा | 
तुमने चाहा, डालों-डालों पर 
शीतल-सायन-वितान तने 
ऐसा विशाल वट-वक्ष बने, 
जिसकी छाया में युग-यंग तक 
जीवन-यात्रा से चूर, थके-माँदे पंथी खोए' थकान 
भूले-भटकों को राह मिले 
नव-आशा, नव-उत्साह मिल्ले 
मंजिल पाने की मूल प्रेरणा की उठान । 
जीवन का शाश्वत बिरवा यह 
पथिकों के लिए फले फूले, 
ग्राँधी-पानी-उल्का-तृफान-बवण्डर में 
सिहरे न डुले 
जड़ तक न हिले 
इसलिए बन गए स्वयं खाद ; 
सदियाँ बीतें, यूग-कल्प मिें 
मानवता कभी न भूलेगी 


एक सो आठ 


पर आंखें नहीं मरी 


है माली, यह उत्सगे मक वलि हो जाने की अमर साध 
यदि हम हैं देव, तुम्हारे ही जोते-बोए-सींचे अंकर 
यदि हम में देव, तुम्हारी ही मिटटी की संचित शक्ति मुखर 
तो वापू, हम  निद्ध॑द्व 
तुम्हारे आदर्शों की छाया में 
यह दोपक सत्य-अहिसा के 
पल भर न कभी बुझाने देंगे 
विद्वास-प्रेम की वेदी पर 
रूण्ड। न कसी भूकने देंगे, 
जब तलक रक्‍त को एक वृद भो 
शब हमारी काया में।) 
काछोदह के कालिया नाग को हम तचाथेंगे, कुचलेंगे 
जहरीले दाँत उखाड़ सिन्धु की लहरों में रूय कर देंगे 
हम अनाचार-हिंसा-वर्बरता से कर देंगे मुक्त मही 
कहने-सुनने को भी न भिलेंगे आस्तोन के साँप कहीं । 
वापू हम लेते शपथ 
तुम्हारे सत्य-प्रेममय जीवन की 
अन्तिम श्राहुति के क्षण में 
विखरे उष्ण रक्‍क्तमय चन्दन की 
हत्यारे के प्रति क्षमाशील 
उन्मक्त हृदय अभिननन्‍्दन की । 
हम एक आन पर कोटि-कोटि 
प्राणों की भेंट चढाएँगे, 
सपनों को सत्य बनाएँगे, 
भाई-भाई न लड़ेंगे अब 
बविछड़ों को गले लगाएँगे 


एक सो नो 


पर आखें नहीं भरी 
हम अन्धकार की छाती पर 
तव-जीवन-ज्योति जलाएँगे । 


रावण का कारण-बीज नष्ट करने को उद्यत वसुन्धरा, 
मिट नहीं सकेगी शान्ति-स्नेह-समता की निर्मल परम्परा । 


एक सो दस 





तुम कहाँ ज्ञानित के साथबाह 


हे ज्योतिवाह, 
हो गए अस्त, युग का विकाल 
किस महायज्ञ का रक्‍्त-दानच 
आ्राक्षितिज महाम्वुधि हुश्ना छाल, 
अकलाई अ्रचला भक्ति मौन 
शिव शर्वित हीन, करतल पर मुख, भुक गया भाल । 
मरुतों की श्राभा क्षीण, वरुण हतप्रभ अस्थिर 
उहिग्न, क्षुब्ब, कर रहे तराजू के पलड़ों को इधर-उच्चर । 
यम निष्प्रभ, नचिकेता के 
प्रश्नों को दृहुराते वार-वार, 


अनृत्तरित रह गए 


एक सी ग्यारह 


पर ऋआरखें नहीं भरी 
स्वर्ग-भू की सीमा के आर-पार ! 
दिग्बधुओं का मुख तमाच्छन्त 
भुक गया व्योम, अवसन्‍्न खिन्‍्न । 
लुट गई विश्व की श्री, सुषमा, उजड़ा सूहाग 
खो गया प्रतीची के कल्मष में प्राची का अनुराग-राम 
पथ पंकिल, पग-पग रक्‍त-स्नान 
सूभता पसारे नहीं हाथ । 
रुक गया कारवाँ, स्रस्त-नस्त 
हिसक पशुओों से भरी राह, 
मानवता कातर, अश्ल-सिक्‍्त 
हिचको ले-ले भर रही आह 
तुम कहाँ शांति के सार्थवाह ? 


प्रयाग 
गांधी-अस्थि-चिसज न 
१२ फरवरो ८ 


एक सो बारह 


बह चला गया 


जिसने हमें जीवन दिया सोते से जगाया 
जिसने अँधेरी रात में पथ हमको दिखाया. 
जिसने हमें हंवात से इन्सान बताया 
आजाद बनाया 
आबाद बनाया 
वह शांति-अहिसा का पुजारी चला गया 
- बह चला गया । 


जन-जन के लिए जिसने अभ्रमर जोत जलाई 
घर-घर अलख जगाता फिरा, धघृती रमाई 
दिन-रात परखता रहा जो पीर पराई 


हफ से 


पर भाखें नहीं भरी 


-मायबाप श्रनार्थों का 
दीन-हीत का भाई 
वह सत्य-प्रेम-क्षेम भिखारी चला गया 
वह चला गया 
बिछुड़े हुओं को फिर से जो गले मिला गया 
जीवन लुटा के अपना यूगों को जिला गया 
खुद पी लिया जहर, हमें श्रमृत पिला गया 
भटके न अन्धकार में 
पन्‍थी नया - नया 
अपने हृदय के स्तेह से दीपक जला गया । 
वह चला गया । 


